Family Video dans Stranger Things : le vidéoclub de Steve et Robin

Trois mois après les cornets

Pendant l'été 1985, Steve et Robin vendent des glaces au Scoops Ahoy, dans le centre commercial. Le 4 juillet, le bâtiment brûle. Le comptoir, l'uniforme et le salaire disparaissent en même temps.

En octobre, ils sont devant Family Video. La succursale est en ville, collée au Palace, là où les enfants passaient déjà leurs pièces. Le vidéoclub n'est pas un décor inventé pour eux : Family Video a vraiment existé, c'était une chaîne américaine de location, et Hawkins a la sienne.

Le passage compte. Steve quitte le rôle du vendeur de glaces humilié sans quitter le comptoir. Robin, elle, trouve un rayon où elle sait plus de choses que lui.

Trois films, et un standee de Phoebe Cates

Keith tient l'entretien. On l'a déjà vu au Palace, en 1984, derrière les bornes. Il a fréquenté le même lycée qu'eux, et il garde une vieille dent contre Steve. Il s'étonne que Steve ait donné sa mère comme référence, puis demande à chacun ses trois films préférés.

Robin cite « The Apartment », « Hidden Fortress » et « Children of Paradise ». Steve bafouille « Animal House », le Star Wars avec les nounours et le film avec la DeLorean. Keith embauche Robin pour le lundi et refuse Steve. Robin prend Keith à part. Son argument n'est pas le cinéma : Steve fera entrer des clientes. Au Scoops Ahoy, jure-t-elle, ils ont vendu tant de glaces qu'il a fallu une seconde livraison du Michigan. Keith, qui en veut encore à l'ancien roi du lycée, se laisse convaincre. Il lui demande si elle a un faible pour Steve. Elle répond qu'ils sont seulement amis.

Steve, pendant ce temps, se prend les pieds dans un standee de Phoebe Cates et ajoute « Fast Times at Ridgemont High » à son top trois. La scène règle deux choses : il est embauché, et il ne le doit pas à sa culture. Il le doit à Robin.

Ce qu'on voit sur les étagères

Le décor est précis. En octobre 1985, la vitrine affiche « Firestarter », « Sixteen Candles » et « Scarface ». À l'intérieur, on repère aussi « The Outsiders » et « National Lampoon's Vacation ». Ce sont des films de vidéoclub, pas des indices.

Le métier est simple. On rend une cassette, on en prend une autre, on paie le retard. Steve, qui bafouillait ses trois films, se retrouve à les conseiller. Robin, qui les connaît, supporte ses conseils. En 1986, Steve remarque même que Vickie, la fille qui plaît à Robin, a rendu « Fast Times » mis en pause à 53 minutes et 5 secondes, au moment où Phoebe Cates sort de la piscine. Leur amitié, née dans une réserve du centre commercial, continue derrière un comptoir de plastique.

Keith n'est plus à l'écran au printemps suivant, mais rien ne dit qu'il a quitté le magasin. On entend encore son nom. Le vidéoclub, lui, est toujours ouvert.

Le printemps 1986, un nom dans la base

Les meurtres commencent. Eddie est recherché. Steve et Robin sont encore derrière le comptoir, et le magasin garde ses locations sur ordinateur. Au téléphone du magasin, la bande apprend qu'Eddie se fournit chez un certain « Reefer Rick », dont personne ne connaît le nom de famille. Robin trouve douze Rick dans le fichier et lit leurs locations : « Annie » et « Dumbo » pour l'un, « The Blue Lagoon » pour un autre. Rick Lipton, lui, loue « Fast Times » et trois films de Cheech & Chong. Son adresse : 2121 Holland Road, du côté de Lover's Lake.

Le vidéoclub devient alors autre chose qu'un emploi. C'est le seul endroit où ils ont un terminal, des horaires, et une raison d'être en ville pendant que les autres courent. L'enquête passe par le fichier des clients avant de passer par les bois.

La piste les mène au hangar à bateaux de Rick, où Eddie se cache. L'enquête quitte alors le comptoir, au moment où le reste de la ville se fissure.

Pourquoi ce comptoir leur va

Au Scoops, Steve et Robin portaient le même costume de marin. Chez Family Video, le costume a disparu. Il reste deux employés qui se connaissent trop bien pour se mentir, et Keith, qui n'a embauché Steve qu'à contrecœur.

Au printemps 1986, Steve ne manque pas de rendez-vous : il doit voir Heidi le lendemain soir. Au comptoir, il conseille « Doctor Zhivago » à une cliente, avant d'apprendre qu'elle a un petit ami. Entre les rayons, Robin a l'avantage sur un sujet que le lycée ne notait pas. Le magasin est petit. C'est justement pour ça qu'il leur sert de maison entre deux catastrophes.

La série aurait pu leur trouver n'importe quel job. Elle choisit un vidéoclub, et l'entretien d'embauche devient un test de cinéphile : Robin le réussit avec trois classiques, Steve le rate avec trois succès populaires.

Un commerce ordinaire au milieu du reste

Family Video ne cache pas de base secrète. Personne n'y ouvre de porte. C'est un commerce de location, avec un recruteur rancunier, des retards de cassette et un standee dans l'allée. Cette banalité est le point.

Après un été de Russes et de monstres, le récit a besoin d'un endroit où l'on tamponne une fiche. Le vidéoclub est cet endroit. Il relie l'été 1985 au printemps 1986 : on sait où ils travaillent, qui les a embauchés, et pourquoi Steve a failli ne pas l'être.

Quand la ville se referme sur eux, ils partent du même comptoir : celui d'une enseigne de location ordinaire.

C'est derrière ce comptoir qu'un matin du printemps 1986, Robin raconte à Steve sa conversation avec Vickie. Peu après, la télévision annonce qu'on a retrouvé le corps d'une lycéenne. Plus tard, Dustin débarque, demande combien le magasin a de téléphones (deux, trois avec celui de Keith) et y installe sa « base d'opérations ». C'est un samedi, le jour le plus chargé du magasin, et le comptoir de location devient un standard téléphonique.

Questions fréquentes

À lire aussi